Дежавю.

Невероятные ощущения нереальности происходящего. Я стою у окна в родильном отделении, рассматриваю надписи на асфальте и стенах, смотрю в прозрачное небо.
Акушерка, уходя, задала вопрос:
- Кого ждёте?
Хотел пошутить о том, предоставляют ли выбор, но уверенно ответил:
- Девочку!
Меня не покидает убеждение, что всё будет хорошо. Время не летит и не тянется. За стеклом окна - весна.

Дверь открывается, входит кто-то в белом и в кабинете появляется МОЯ девочка!
Я ещё ничего не понимаю, но удивляюсь тому, какая она красивая. Пухлые розовые щёчки, губки - бантик, маленький носик, невероятно длинные пальчики. Её пеленают, а я после этого держу своё чудо на руках почти целый час…
Где я уже видел похожую улыбку?

Меня почему-то все пытаются убедить в том, что теперь будет очень тяжело.
- Почему? – наивно спрашиваю я.
Я и правда не понимаю, почему будет тяжело. Неужели, все у кого есть дети, с огромным трудом пережили страдания? Это что самое трудное испытание в жизни? Ведь будучи младенцем, я это как-то пережил!? Где-то, что-то подобное я уже наверняка уже испытывал!?

Ночь. Подъем, тревога! Плановые ночные занятия, а после отбоя, опять прерывающие сон крики. Ох, ты, да это же, как в армии! Лысоватый старшина, который постоянно орёт, требует и, кажется, ничего не соображает. Дембеля, которым, как детям малым, то сигаретку дай, то чай принеси, то среди ночи на гитаре бренчи, то демонстрируй свою физическую подготовку, то сказки читай…

Вчера вечером был первый марш-бросок. По дороге, чтобы не тратить времени даром, звоню другу в Лондон:
- Привет, брат! Как ты?.. Когда приедешь?.. Где вечером можно купить пустышку – все магазины закрыты!?.. Точно, в аптеке!
Ого, какой выбор! Интуитивно выбираю ту, что с вырезом под носик...

Утром дедовщина продолжается. Уборка расположения, стирка, пробежка, наряд по кухне. Бегом, бегом, бегом. Отставить - не резко! На исходную!
Хотя нет, в армии круче было… Чего тут тяжелого?.. Своя ноша не тянет.

Сейчас уже понимаю. Понимаю и чувствую продолжение себя, продолжение своей любимой женщины. Понимаю, что готов зубами порвать любого, кто попытается обидеть. Понимаю, почему моей девочке нравится, когда я пою ей на десантные темы, почему щурит глазки под «Если б не было тебя…» Джо Досена на языке оригинала и почему она улыбается, услышав слова песен Цоя. Понимаю, за что ей понравились стихи Есенина, под которые она так сладко сегодня зевала…

Откуда эта всепоглощающая любовь, которую я сейчас испытываю? Откуда ощущения и когда, в какой жизни, это было?.. Дежавю…