Помогает любовь

Такое у Федора Романенко из Смяча Щорского района было не раз. Самым острым и самым болезненным стала потеря: более 10 лет назад умерла жена, которую он любил так, как в настоящее время уже, по-видимому, не умеют. Марина оставалась единственной — и когда была рядом, и когда ее не стало. Доныне его одинокий дом заставлен и завешен ее фотографиями. Женщины, которые попробовали было найти путь к сердцу вдовца, очень быстро поняли: он вовек будет верен ей одной.


Мужчина, которому сейчас 82 года, до сих пор мысленно советуется с ней, носит на ее могилу цветы и слагает о ней стихотворения. Простые и задушевные. На титульной странице его поэтической тетради - слова Льва Толстого: «Уметь любить -значит уметь все».

- Именно любовь не дала мне после ее смерти пасть духом. Я знал: она бы сердилась, если бы я опустил руки, - говорит Федор Степанович.

Чтобы отогнать тяжелые мысли, искал себе занятие. Это было несложно, потому что с самого своего сиротского детства умеет всякую работу. Сначала хозяйничал во дворе, начисто выпалывал огород, чинил все подряд, чтобы только не сидеть без дела. Соседка увидела, принесла и свой продырявленный чугун:

- Не починишь, Степанович?

Как отказать? За ней и другие начали приходить. У кого-то часы остановились, у кого-то сапоги расклеились или сапка затупилась. Кроме ремонта, просили сделать еще и что-то для хозяйства.

- Чаще всего - деревянные грабли, - рассказывает Федор Степанович.

- В сенокос они часто ломаются.

Зная, что будут обращаться и этим летом, он заготовил древки для граблей и зубья. Нагнул ручек для деревянных кос - их заказывают мужчины, которые траву или хлеб косят вручную. Наделал маленьких противней (спасибо сыну: привез из России «пищевого железа») - девушки берут их для выпекания тортов.

— И мне занятие, и людям хорошо, - говорит. -За это несут мне и молочное, и печеное. А рыбу сам ловлю. Каждую весну достаю лодки и говорю себе: ну это уже, наверное, в последний раз. И лета не те, и здоровье. А выеду на Снов — молодею. Каждый поворот здесь знаю с детства, каждую мель. Люблю эти места до боли. В учебной программе (работал учителем биологии в Смячской школе. - Авт.) темы о природе родного края были самыми любимыми. Наши леса, река, болота не раз спасали сельских жителей и от холода, и от голода. А меня - еще и от смерти. Если бы не мох сфагнум с торфяного болота, вряд ли выжил бы в 41-м.

Мне тогда было 10 лет. Когда на село наступали немцы, многие из местных жителей прятались по окопам. Я тоже сидел в одном из них вместе с соседками. Здесь немцы нас и нашли. Приказали выходить. Я сидел скраю - быстро выскочил, а женщины задержались. Чтобы не медлили, немец достал пистолет, отвел руку за спину и, не поворачиваясь, выстрелил в землю. Именно в то место, где я стоял. Пуля пробила мне стопу.

Рана гноилась и не заживала. Раскинулась на полноги. Лекарств не было. Прикладывали сфагнум. И его целебные свойства помогли.

Я сызмальства знаю, в каких местах ловится рыба, поэтому без улова никогда не возвращаюсь. Всегда сушу ее впрок. В ухе рыба разопревает и становится как свежая.

Знаю, где лучшая лоза для корзин. Зимой наплел их - и больших, для картофеля, и совсем крошечных - детям для забавы.

С одной ходил вчера в магазин покупать яйца. Очень удобно. Ни одно не разбилось.

— Уже к Пасхе готовитесь? - спрашиваю, заметив еще и две коробки, почти заполненные самодельными ножами - и длинными, для хлеба, и поменьше. Кто придерживается поверья, кладет новый нож в пасхальную корзину, с которой идет в церковь, чтобы потом резать им освященные продукты. Во время бури с градом этот нож втыкают в землю, чтобы отогнать опасность.

— У нас вряд ли кто так делает. Ножи разбирают, потому что они из хорошего материала.

А к Пасхе я особо готовиться не буду. Уберу в доме, куплю кулич в магазине. Свежину обычно привозят сын с невесткой из Щорса.

В церковь ходили с женой. А один - нет.

Думаю: важнее святить не куличи, а души. Жить по правде. Помнить, какого роду-племени и кому обязаны тем, что живем, - говорит Федор Степанович и показывает еще одну тетрадь. В ней он пишет историю освобождения села (в 1943 году) - на основе документов, справок из Щор-ского исторического музея, куда обращался с запросами, газетных публикаций, рассказов очевидцев, собственных воспоминаний. - Думаю, ко дню Победы закончу.

— Редко кому такое по силе в 82 года, - не могу скрыть восторга.

— Я же уже говорил: мне помогает любовь, - улыбается дедушка.

Щорский район.

Мария Исаченко, еженедельник "ГАРТ" №18 (2615) от 2.05.13

Хочете отримувати головне в месенджер? Підписуйтеся на наш Telegram.