До редакції по роботі телефонують часто. Чим можемо, допомагаємо, підказуємо, уважно вислухавши співрозмовника. Комусь субсидію не дали, хтось не знає, як зателефонувати до міської ради, а комусь украй необхідно просто виговоритись. Особливо літній людині, яка, можливо, й родичів не має поблизу, а хоче почути на свою адресу добре слово.
Декілька днів тому на тому кінці дроту прозвучало: «Добрий день! Редакція? Може, ви мені допоможете дізнатися, як там моя подруга Валя із Любеча? Уже третій місяць, як втратила з нею зв’язок. Так і не привітала її з днем народження». Телефонувала Марія Леміш із Тростянки, до якої ми вирішили з’їздити, щоб познайомитися особисто й дізнатися всі подробиці.

Марія Яківна саме розпалювала грубу. Полум’я довгенько не хотіло розгоратися, але зрештою таки зглянулося над 86-річною господинею, і через кілька хвилин дрова почали приємно потріскувати. Бабуся поставила в духовку невеликий чавунець і почала розповідати, а в хаті невдовзі запахло тушкованою картоплею.
- Кажуть, кожна людина - це окрема особистість. І з кожної можна написати цілу книгу життя, - розпочала вона розмову із філософських роздумів. - Народилася я у селі Карпилівка Срібнянського району. Батько мій, Солодовник Яків Васильович, 1906 року народження, був із багатодітної селянської сім’ї. Дев’ятеро їх було в батьків. Під війну, мабуть, загинув на фронті. Пам’ятаю, як у січні 1944 року нам прийшло повідомлення: пропав безвісти. Де і як - невідомо. Уже дорослою я почала шукати, писати в різні газети, щоб дізнатися, де ж він похований, але безрезультатно. Не знаю і зараз, де його могила, і ця думка мучить мене увесь час.
Тато був гарним кравцем. Перед війною йому приносили багато шиття. Я, було, сиджу малою на лавці й дивлюся, як він наметує, кроїть і шиє, а тоді нитки витягує. Я й кажу: «І для чого псувати стільки ниток? Шити, а тоді знову розшивати?».
Мати теж народилася в багатодітній сім’ї, де підростало одинадцятеро дітей. Увесь час пропрацювала у колгоспі дояркою, а доживала віку вже тут, з нами, у Тростянці.
Дитинство і юність Марійки та її молодшої сестрички Галі, які опинилися на материних плечах, було нелегким. Батько, призваний на війну від самого початку, після втечі з полону вдома побув недовго - знову вирушив виганяти з Батьківщини німців. Марії ходити до школи було ні в чому, сім’я ледве зводила кінці з кінцями. Взимку доводилося вчитися в холодній школі, від голоду рятувала тільки їхня корівка-годувальниця.
- Назавжди врізалася в пам’ять трагедія 23 лютого 1943 року в Срібному: німці звезли із сусідніх сіл партійних активістів із сім’ями, зачинили у двоповерховій школі й спалили живцем. Більше шести сотень людей... Наступного дня до школи прийшла дуже сумна вчителька й тихо запитала: «Кого немає в класі»? «Віті Гапона...» Виявилося, його теж тієї ночі спалили. Всі ми були приголомшені, у класі запанувала тиша... На тому місці сьогодні пам’ятник стоїть.
Бабуся також добре пам’ятає, як 16 вересня 1943 року їхнє село звільняли від загарбників. У сусідньому будинку був німецький штаб, де жили дванадцять німців. Посхоплювалися: червоні наступають! Нашвидку зібралися й повтікали, покидавши речі. Тоді батька знову забрали на фронт.
- Галі було лише два місяці, - каже Марія Яківна. - Підняв її батько, поцілував і сказав на прощання: «Може, хоч ти, Галю, будеш щаслива...» І пішов на війну. Згодом прислав з фронту два чи три листи. Писав мамі: «Бережи дітей. Ідуть дуже сильні бої і я не знаю, чи повернуся». Невдовзі після того й отримали сповіщення: пропав безвісти.
Закінчивши сім класів, Марія з іншими сільськими дівчатами й хлопцями вирішили вступати до агрономічного технікуму в Сокиринцях.
- Валя, яку я шукаю, - моя однолітка, але навчалася на рік пізніше, - згадує про подругу юності довгожителька. - Жила від мене далеченько. Батько її, як і мій, теж на фронті загинув, а мати, Тетяна, була не карпилівська. Ії дівоче прізвище - Назаренко Валентина Антонівна. Як по чоловіку - не запам’ятала, хоча вона колись і казала. Валя ходила до школи на рік пізніше від мене й теж вступила до технікуму. Жили з нею разом у гуртожитку. Тоді мене направили працювати до Тростянки, а вона ще рік навчалася. 1953 року, як прийшла сюди, так і живу дотепер. А подруга виїхала в Любеч, на Ріпкінщину.
Коли Марія приїхала до Тростянки, то дивувалася: не такий рельєф, мова, будинки, як у Карпилівці. У них земля чорна, гірська, з глиняним підґрунтям, а тут - рівнина й пісок; у них хати топтані з глини, а тут таких не зустрінеш; тут місцеві жителі на свята вбиралися у вишиті сорочки і запони (вона якраз приїхала на роботу на Спаса), а на її малій батьківщині так уже не вдягалися.
Спочатку Марія працювала аг-рономом-рільником, пізніше - в садово-городній бригаді. А тоді її, побачивши гарні показники в роботі, вирішили поставити головою сільради. Зібрали сесію, голова райвиконкому й питає: «Як думаєш: впораєшся з цією роботою?» «Можливо, і впораюся. При вашій підтримці». «Тоді працюй». І так тринадцять років жінка «відголову-вала», а наступних два десятиріччя працювала секретарем сільської ради.
- Було і страшно, і важко, - каже вона. - 1600 чоловік населення було, а тепер і 300 мабуть немає. Скільки вечірніх комітетів, організацій, доповідей та лекцій треба було готувати! Вихідний один - неділя. Та й того майже не було. Прибіжить, було, якась жінка: «Мене чоловік побив!» І треба йти розбиратися.
Зі своїм майбутнім чоловіком, Іваном Зосимовичем, який тоді працював ветеринаром у Високому, познайомилися в клубі на танцях... у Носелівці. Відтоді більше не розлучалися. Зіграли весілля, народили двох донечок. Тільки старшенька захворіла й двох тижнів не прожила. А молодша, Галя, живе зараз із сім’єю в Шаповалівці.
Разом із чоловіком прожили більше пів століття, але нема вже поруч вірного супутника. Сумує за ним Марія Яківна, змахуючи сльози вдовиної скорботи. Самотність все частіше повертає її у спогади юності. З’явився час погортати книгу життя із самого початку.
З подругою Валентиною вона відновила зв’язок ще дев’ять років тому. Часто з нею зідзвонювалися, розмовляли про життя, згадували. А цього року, із серпня телефон подруги перестав відповідати. Марія Яківна стурбувалася: що ж із нею трапилося? І звернулася за порадою до редакції. Ми вирішили допомогти їй із пошуками. Як виявилося, у Любечі ці місяці не працювали дротові телефони, а мобільного Валентина Антонівна не має. Здоров’я жінки слабкувате, проте дзвінків подруги вона чекає завжди. Тож телефонуйте, Маріє Яківно. Ваша Валя знайшлася!
Районна газета «Вісті Борзнянщини» №45 (9967) від 6 листопада 2021, Людмила Шульжик
Хочете отримувати головне в месенджер? Підписуйтеся на наш
Telegram.