На Масанах молоко продают из подвод, а на Лесковице из «Ниссана»

Снежинки, буквы, крестики, звездочки – для молока на Лесковице

На Лесковице по понедельникам и четвергам стоит грузовая машина «Ниссан». Продают молоко, сыры, творог, сыворотку, сливки, масло и сметану.
У машины работают двое. Папа Александр «на кассе»: высчитывает на калькуляторе стоимость покупки, принимает деньги, выдает сдачу. Дочка Анна наливает, нарезает, укладывает. Еще и одноразовые пакетики бесплатно выдает. В очереди около десяти человек. В основном пенсионеры.
В багажнике на банках с молоком проставлены снежинки, звездочки, крестики, циферки, буковки.
— Мы привозим молоко от разных хозяев из Менского района. Чтобы обозначить, где чье, — проставляем метки. Сначала рисовали на банках заглавные буквы имен, фамилий. Когда кончилась фантазия на буквы, начали присваивать молоку цифры, — отвечают продавцы.

У покупателей, любителей определенного вида молока, значок стоит прямо на принесенной ими баночке.
Под столом у продавцов — упитанный кот Ворзара. Выжидает момент. Сегодня ему снова перепадет. Слизывает с асфальта молочную вкуснятину.
— Ты пришел за творожком? — обращаются к нему продавцы.
— Кроме этого, еще местный кот есть, Серый. А Ворзара приходит строго по времени, когда приезжает наша машина.
— Обычно торговцы стоят с одиннадцати утра до двух часов дня. Я уже двенадцать лет прихожу на точку. Детей на молоке вырастила. Откуда привозят — не спрашиваем. Вкусно ведь, — говорит покупательница Анна Гажина.

Очередь двигается быстро. То и дело подходят новые покупатели. К 11.30 утра «съели» всю сметану и сыворотку.
Сыр — 46 гривен килограмм. Масло — 50 гривен. Творог —14 гривен. Сливки — 30 гривен литр. Сметана — 7 гривен пол-литра. Молоко — 13 гривен трехлитровая банка. Сыворотка — 75 копеек полтора литра.
У каждого хозяина своя корова. Поэтому у каждого вида молока свой вкус и «характер». Одно сладенькое, другое не очень. Есть жирное и постное.
— Я покупаю семерку. Она жирная. Снимаю с молока вершочек, делаю сметанку. А двадцатьпятка менее жирная, — говорит 61-летняя Лидия Дундарь.

Марина Романова покупает продукты на Лесковице третий год. Любит «звездочку».
— Творог тут на любой вкус: от кислого до сахарного. Я зуб подпилил — поэтому сегодня выбрал сладкий, — говорит Николай Аношенко, — Молоко 21-го номера хорошее. И 23-го. «Звездочка» была жирная. Недавно взял — как вода. Но и на нее свой клиент есть. Пожилым людям нельзя пить много молока, особенно жирного.

У пенсионера Виталия Яковлевича иное мнение:
— Я старый, как собака! Мне молоко 21-го номера нужно! Реактор необходимо чем-то заправлять, чтобы работал.
— Если молоко плохое, всегда поменяют,— говорит Мария Плоская. — Я беру букву «К». А с сывороткой делаю рисовый «кулеш».
— Каша с сывороткой? Это вы уже войну вспомнили, Мария Ивановна...
— Мы и доставку на дом осуществляем. Для неходячих клиентов. Только позвоните, — объясняют продавцы.
Говорят, за доставку дополнительных денег не берут.


Мария Плоская берет букву "К"

Молоко на Масанах продают с подвод

— Мы привозим свое молоко из Нового Белоуса, — рассказывают Михаил Пила и Тамара Смага.
— Иногда тут по несколько подвод бывает, из Рудки, Кошевки. На одних банках буква «Н» нарисована, другие чистые.
— «Н» — это первая буква имени моей жены Нины. Мы с Тамарой соседи, поэтому ездим на базар сообща, одной подводой, — говорит Михаил. — Стой, Орлик, стой! — это он на коня.
— Каждый день сюда приезжаем. Клиенты у нас постоянные, — говорит Тамара. — У нас только молоко. Кому надо сметана, — вечернее берут. У кого дети маленькие, утреннее. Обычно все разбирают. Трехлитровая банка у нас 12 гривен стоит, полуторалитровая — 6. В балсанках молока не привозим. Держим по три коровы каждая семья. Привозим по 10 банок со двора.

Если закажут люди, сметану и творог делаем. Сметана — 8 гривен пол-литровая банка, творог — 16 гривен за килограмм.
Молоко рядом, на базарчике продают. Но у нас почему-то лучше берут. Загадка. Может, потому, что мы из банок продаем? Еще вчера картошку привозили. И молодую, и старую. Огурцы свои уже есть, возим на продажу.
— Я тут и молоко, и картошку беру, — говорит Татьяна Здор. — Живу возле магазина «Кишеня».
Старую картошку Тамара с Михаилом продают по 3,50 за килограмм. Молодую — от 3 до 6-й, в зависимости от размера.

— Очень удобно, что молоко и все остальное привозят, — говорит Вера Фесюк. — Я молоко раньше у соседа брала. Теперь сюда хожу. Хотя живу аж на Подусовке, под лесом.
Вера Фесюк забрала с подводы последнюю банку с надписью «Н».
— Буквально за полчаса все разобрали, — говорит Тамара. — Поехали домой, Мишка!
Михаил Пила уже разворачивал своего Орлика. А люди все подходили, спрашивали.
— Почему больше не возите?
— Больше коровы не дают. А водой мы не разбавляем, — говорит напоследок Тамара Смага.


Михаил Пила и Тамара Смага: "Осталась последняя банка"

Алина Сиренко, Елена Гобанова, еженедельник «Весть» №25 (398)

Хочете отримувати головне в месенджер? Підписуйтеся на наш Telegram.